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Chercher un chemin entre l’aléatoire et la règle, la forme et informe, la figure et le défiguré, la maîtrise et le lâcher prise, 
l’apparition et la dilution. 

Une règle appliquée avec assiduité. 

Y trouver la brèche, le déséquilibre, interrompre la répétition pour laisser surgir le dessin.  

Prendre goût au chaos et y mettre du sens, l’ériger comme règle. Guider l’aléatoire et conduire le hasard.  

Attraper un équilibre avant qu’il ne se dilue et ne se rompe.  

Passer son temps à inventer des règles et des modes d’emploi pour mieux éprouver le temps. Jouer et déjouer sans 
cesse.  

Le papier pour ne pas se dire peinture mais dessin, dessein, chemin de la pensée en marche, de la pensée en spirale. Pour 
ôter la distance, ne pas faire objet mais faire corps. 

Pour rester dans le fragile, pour ne pas être épaisseur. Pour se maintenir en mouvement, ne surtout pas faire image, rester 
dans l’inachèvement et l’accomplissement toujours possible.  

Pour que tout ce qui se dépose laisse trace. Pour rendre le repentir impossible.  

Le papier est une arène. Rester en éveil.  

La peinture pourtant est bien là. 

Parfois laisser la forme peinte quitter le papier pour s’étendre dans l’espace architectural. Créer des espaces paradoxaux. 
Convoquer une mémoire du corps, creuser, ouvrir l’espace. 



Loose, 2018, Vue d’exposition, Gyeonggi Museum of Modern Art, Ansan, Corée du Sud, Photo : Illes Sarkantyu



Celui qui peut ouvrir des mondes à partir de rien a le monde pour lui 
Entretien avec Alain Coulange

A.C. : Tu as étudié à Rouen. Tu as séjourné en Allemagne. As-tu regardé les peintres du mouvement Abstraction-Création, 
notamment Sophie Taeuber ? Je te suppose un goût pour les œuvres qui émergent entre réalité et irréalité, métamorphoses, 
distorsions, anamorphoses ; celles de Markus Raetz par exemple ? Quelles ont été les images décisives de ton parcours ? 
De quoi est constituée ta culture visuelle ?

E.S. : Ayant vécu à Strasbourg pendant deux ans, j’y ai pris conscience de l’importance de Sophie Taueber mais aussi et 
surtout de son mari Hans Arp dont le Musée des Beaux-Arts détient un fond important. Voir toutes ces œuvres rassemblées 
m’a vraiment marquée. Elles sont souvent disséminées au hasard des collections, on croit les connaître. Que ce soit chez 
Sophie Taeuber dans la couleur et Hans Arp pour les œuvres en volume, leur abstraction est très vivante. Elle se vide de 
l’anecdote pour se concentrer sur la fluidité de la ligne, la présence de la forme. Il y a une grande économie de moyens, 
une grande radicalité, une évidence et en même temps rien de figé, de rigoriste, beaucoup de souffle. 
Le travail de Markus Raetz s’inscrit clairement dans la filiation du mouvement surréaliste. Dans mes premières années, 
je recourrais beaucoup aux détournements, aux glissements avec une dimension très onirique. Mon travail regorgeait de 
chimères, de créatures hybrides. Je regardais alors beaucoup les surréalistes. Aujourd’hui, je retiendrais surtout Meret 
Oppenheim. 
Ma culture visuelle est très hétérogène. Abondamment abreuvée de peinture classique, c’est surtout celle de la période 
gothique et des primitifs flamands qui m’a nourrie. Pour son étrangeté, ses décalages avec le réel. Maintenant, je regarde 
avec de plus en plus d’intérêt le trecento et quattrocento italien, Giotto et Fra Angelico surtout. Les scènes et les décors 
y sont très mentaux, très stylisés. Les architectures aussi, vraiment improbables. Ce sont des pans colorés qui structurent 
l’espace. Les couleurs et les formes y sont des personnages à part entière. Puis plus loin de notre culture occidentale, les 
enluminures mogholes ou la peinture tantrique du Rajahstan. Je regarde beaucoup aussi les arts dits premiers et outsider, 
des figures comme Emma Kunz, Augustin Lesage. Etrangement, si on voulait tracer un fil conducteur dans tout cela, on 
pourrait y retrouver le lien entre la pratique et la spiritualité. Les recherches du Bauhaus m’intéressent aussi beaucoup 
notamment celles de Paul Klee, que j’admire beaucoup pour son œuvre graphique et ses écrits, Sonia Delaunay dans 
ses très grands formats, Constantin Brancusi. Plus proche de nous, des figures comme Anish Kapoor dans les premières 
œuvres, Wolfgang Laib, Joseph Beuys, Louise Bourgeois dans ses dessins, Tino Seghal, Silvia Bächli. Tous travaillent sur le 
ténu ou sur la charge. J’ajouterais à ce musée imaginaire des figures comme Agnès Martin, Ellsworth Kelly, Shirley Jaffe, 
Per Kirkeby, Gunter Umberg, Mark Manders.

A.C. : Pour Stéphane Carrayrou, ta pratique relève du dessin, pour Paul Ardenne, de la peinture. On lit dans tes carnets : 
« Le papier pour ne pas se dire peinture mais dessin… ». Plus loin : « La peinture pourtant est bien là. » Paul Klee opte pour 
la notion de couleur : « … la couleur et moi sommes un. Je suis peintre. » Les enjeux ne sont-ils pas pour toi à la fois plus 
simples et plus complexes ? Ne recherches-tu pas à ta manière, selon une autre expression du même Paul Klee, « l’erreur 
dans le système » ?  



E.S. : Concernant cette question du dessin ou de la peinture, c’est une histoire de point de vue. En occident, tout ce qui est 
produit sur papier relève du champ des arts graphiques et est donc qualifié (en dehors de l’estampe) de dessin. En Asie, 
l’objet tableau tel qu’il a été inventé en Europe est un apport récent et étranger. La majeure partie de la production de 
peinture (en dehors des paravents décoratifs) se fait sur papier. 
Les termes « peinture » et « dessin » font référence à la fois à un geste et à un support. L’utilisation du papier rattache 
ma pratique au champ du dessin. Dans mon geste, mon approche relève clairement de la peinture. Il s’agit de couleurs 
posées sur le papier avec les outils du peintre, je les applique avec autant de sérieux que je ne le ferais sur un tableau. Je 
recherche des matières, des qualités proprement picturales, certaines vibrations de la couleur.
Dans l’imaginaire occidental, même si les choses ont beaucoup bougé ces dernières décennies, le dessin est considéré 
comme un genre mineur. Il se place dans une marge de l’histoire de l’art. Traditionnellement, le dessin prépare à la peinture, 
il est le lieu de l’étude et de la recherche, du projet (dessein). Il se fait partout et dans n’importe quelle circonstances. Il 
prend souvent la forme du journal. 
Si tant de femmes s’en sont emparées, c’est qu’il revêt cette dimension de l’intime et qu’il restait un territoire vierge que 
les hommes déniaient, une manière de prendre une place inoccupée du champ artistique avec les moyens dans laquelle 
on les confinait (s’il était de bon ton pour une femme de faire du dessin et de l’aquarelle, il était beaucoup moins accepté  
qu’elle fasse de la peinture). 
Les jeunes générations notamment la mienne se sont ruées dessus pour son caractère mobile, modeste et adaptable. 
Pour ces deux raisons, je me suis lancée dans cette pratique.
Je ne dirais pas que je recherche l’erreur dans le système mais plutôt la brèche. Ce qui m’intéresse de voir dans le travail 
de Paul Klee, c’est l’infinie richesse de ses dessins. Le travail sur papier lui permet l’expérimentation, l’erreur, la retouche, 
la découpe, l’ellipse. Lorsqu’il aborde le tableau, son travail a souvent tendance à se figer, à perdre de sa légèreté et de 
son intérêt. 
Ce genre qu’est le dessin dans la modestie de ses moyens, par le fait qu’il soit rattaché à l’idée de l’ébauche, de 
l’inachèvement, de genre secondaire et non définitif permet d’y évoluer avec une grande liberté.

A.C. : Dessiner — ou peindre — est-ce une occupation ? Tu aimes les promenades, les paysages. Pourquoi ne peins-tu pas, 
ou ne dessines-tu pas sur le motif ?

E.S. : Plus jeune, je l’ai beaucoup fait. Ça m’a aidé à former mon regard. J’ai aussi beaucoup photographié les paysages 
avec un grand sérieux, en travaillant sur les cadrages, les tirages dans le labo. Aujourd’hui je photographie encore, mais 
avec beaucoup plus de dilettantisme. Je recherche cependant toujours le moment où le paysage s’ouvre, devient autre 
chose que lui-même. Aujourd’hui, peindre sur le motif ne m’intéresse plus vraiment. Il manque une distance. Il me faut 
plusieurs digestions, décantations du paysage, du monde, avant de pouvoir en tirer quelque chose. Je n’ai pas envie de 
dire un monde qui est déjà là. Je peux au mieux tenter d’en dire les brèches. Je préfère cependant observer ce qui arrive 
sur le papier comme j’observerais un paysage. Un paysage a sa propre logique, la peinture aussi.
Parfois, des sensations liées à des lieux remontent dans le dessin. J’aime qu’elles soient parcellaires et ouvertes, de la 
même manière que mes figures ne font état ni d’une personne désignée, ni d’un âge, ni parfois d’un sexe. Mes animaux 
non plus ne sont pas toujours reconnaissables. Ces évocations de paysages chez moi ne sont jamais situées, ni directes. Il 
s’agit plutôt de réminiscences, d’impressions d’immensité, de vides, de monumentalités, d’ouvertures, certaines qualités 
de couleurs ou de lumières.





A.C. : En 2009, tu notes : « Ce qui n’a apparemment aucune place par son insignifiance, sa faiblesse et son absurdité arrête, 
fait écran et questionne, ouvre à la contemplation, tel le galet de Francis Ponge, le cheminement de la pomme qui finit par 
tomber dans Le vent nous emportera d’Abbas Kiarostami. » De quoi relève — et que révèle — ton attention pour ce qui 
est modeste et banal, élémentaire ou primitif (« pierre encore sauvage », dit Ponge à propos du galet) ? Cette inclinaison 
exprime-t-elle, paradoxalement ou pas, une certaine forme de radicalité ?

E.S. : Il m’a toujours semblé plus difficile et plus fort de dire beaucoup avec peu. 
Pour un peintre, travailler avec des moyens réduits, avec des champs de formes restreints ou un nombre de gestes limités 
oblige à la concision, à la présence maximale. 
Il y a aussi une idée presque alchimique là-dedans. 
Ponge ouvre des mondes à partir d’une éponge, d’une huître ou d’un savon. Depuis les choses les plus simples, il donne 
accès à une infinie richesse. 
Celui qui peut ouvrir des mondes à partir de rien a le monde pour lui. 

A.C. : Dans son commentaire, Stéphane Carrayrou fait référence via Levi-Strauss aux masques. Le « vécu des dessins et 
de leur présentation, précise-t-il, rejoint souterrainement le vécu des masques ». On pense à Marcel Schwob : « Comme 
les masques sont le signe qu’il y a des visages, les mots sont le signe qu’il y a des choses. Et ces choses sont des signes de 
l’incompréhensible. » La tentation est-elle pour toi d’approcher, de t’approcher de l’impénétrable, de l’indéchiffrable ?

E.S. : Je ne suis pas intéressée pour dire le monde tel qu’il existe déjà. Je ne cherche pas non plus à transcrire des états 
intérieurs. Je ne commence pas un dessin en me disant : « je vais trouver l’image la plus forte pour dire ceci ou cela ». 
Je me mets juste devant le papier et j’y retrouve quelque chose du monde qui vient affleurer. Un langage sans mots, 
sans notions définies s’y déploie. Les formes et les couleurs sont sans nom. Elles sont des présences, des vibrations, des 
tensions, des grouillements, des vides, des poids. Elles me permettent d’accéder à ce que je sens du monde mais que je 
ne peux formuler. J’y retrouve l’impénétrable et l’indéchiffrable, avec ou sans majuscules. J’y recherche ce souffle que le 
mouvement du monde parfois nous empêche de voir. Et puis il y a ce geste vain de confronter son corps dans ses limites 
à la forme émergente. Être attentif au mouvement interne, à l’énergie qui anime ce corps, à son lien avec l’image qui 
advient.

A.C. : Tu indiques aussi dans tes notes : « Le mauvais geste, le geste maladroit ou mal à propos appellent à continuer, à 
transformer, à rectifier. » Partages-tu la tentation de Samuel Beckett : « Essayer encore. Rater encore. Rater mieux. » ?

E.S. : Pendant une période, je commençais mes dessins par une mise en échec. Le ratage comme point de départ était une 
manière de tordre le cou à la dextérité et d’arriver sur de nouveaux territoires, d’être toujours en mouvement. C’est ce 
qui a été à l’origine des grands « bains » d’encre. Je soumets mes papiers à des déversements de couleurs, des trempages, 
occasionnant ainsi des accidents et des résultats difficilement contrôlables. Cette première action qui n’est pas neutre 
m’oblige à penser différemment le geste que j’appose ensuite. « Rater mieux » serait, dans mon cas, trouver ce point où 
l’accident, le ratage devient une source de mouvement, de remise en question et d’ouverture sur de nouvelles formes.
J’aime que le dessin me mène autant que je le mène. Cela implique de mettre le cerveau de côté et implique une dimension 
plus physique, plus intuitive.



Panorama, 2018, Encre acrylique, pigments, limaille de fer, peinture vinylique sur papier, 250x830 cm
Vue d’exposition, les Bains-Douches, Pontivy dans le cadre de la 27e edition de l’Art dans les chapelles



A.C. : Une définition possible et positive du décoratif mentionne ces « lignes qui ne sont exigées par aucune nécessité de 
construction, qui vont où leur fantaisie les mène et ne sont justifiées que par leur grâce ». Es-tu sensible à « la puissance 
décorative des formes », selon l’expression des spécialistes ? Qu’en est-il de la part décorative dans ton travail ? 

E.S. : Si on relit cette définition, les lignes sont en mouvement. Ce qui m’intéresse, c’est le mouvement qu’elles induisent 
chez celui qui les regarde et chez celui qui les produit. Ces lignes sont animées indépendamment du réel. Elles servent 
à dire autre chose. Dans de nombreuses cultures et notamment dans l’art islamique, cette fonction décorative est un 
chemin spirituel. Dans mon travail, je dirais que cet aspect décoratif n’est pas recherché mais découle d’une manière de 
travailler. Je ne recherche pas une esthétique mais plutôt un souffle, une vibration, le mouvement dans la forme.

A.C. : Il semble, depuis un certain temps, que ton dessin se soit engagé plus résolument sur une voie abstraite. Est-ce 
inévitable d’aller vers l’abstraction lorsqu’on emprunte ce « chemin entre l’aléatoire et la règle, la forme et l’informe, la 
figure et le défiguré, la maîtrise et le lâcher prise, l’apparition et la dilution » ?

E.S. : Passer par l’abstraction est une des étapes de ce chemin. J’ai toujours procédé par allers-retours. Je ne peux pas 
présager de l’avenir. La figure est plutôt de côté en ce moment mais elle n’est jamais loin.

A.C. : Tes formats se sont également agrandis. S’agit-il d’une « expansion » ? « Le dessin, disait si bien Matisse, doit avoir 
une force d’expansion qui vivifie les choses qui l’entourent. »

E.S. : Je ne sais pas si Matisse parlait de format quand il parlait de la force d’expansion d’un dessin. Je ne pense pas que 
le pouvoir d’expansion d’une œuvre soit lié à sa taille. Il existe des œuvres très petites qui ont un grand rayonnement et 
en ce sens une grande force d’expansion. Cela provient souvent de leur monumentalité, c’est-à-dire de la manière dont 
la forme prend l’espace, voire en déborde, pousse les bords du dessin vers un au-delà de la surface, un hors champ. Ce 
pouvoir d’expansion peut aussi être le fait d’une forme très chargée, très contenue, très dense qui aspire vers elle tout ce 
qui peut être autour, comme un trou noir. 
En ce qui concerne mon rapport au format, le recours à une plus grande échelle, et récemment aux peintures murales 
est une manière d’impliquer le corps différemment (le mien et celui du regardeur). J’invite ainsi à une approche moins 
cérébrale, faisant appel à la mémoire corporelle. 

Page suivante : “On and on and on”, 2015, vue d’exposition à la galerie Jean-Collet, Vitry-sur-Seine





2015, Sans titre, Encre acrylique et peinture vinylique sur papier, 250x400 cm 



Le dessin, une ascèse pour s’essayer à la légèreté
par Stéphane Carrayrou, in Roven N°6
		

Le dessinateur voit avec ses mains plus encore qu’avec ses yeux. C’est dans la puissance traçante du trait lui-même qu’il 
faut chercher l’origine du dessin. Telle est en tout cas l’hypothèse que propose Jacques Derrida dans « Mémoires 
d’aveugle» (1). Il y établit une analogie entre la canne guidant l’aveugle et le crayon guidant le dessinateur. Et suggère 
comme destination suprême du regard, non pas la vision, mais l’imploration.

Cette conception du dessin trouve une singulière résonance dans la pratique d’Émilie Satre. Tel qu’elle l’envisage, le 
dessin n’est en effet jamais la transcription d’une forme pré conçue. Il procède du geste même de tracer et d’une forme 
de décantation mentale. Dans sa manière d’aborder l’acte de création, l’important est de se placer dans une attitude de 
réceptivité, d’accompagner l’émergence de la forme, d’observer ses transformations, de suivre le travail de la couleur et 
de l’eau sur la feuille de papier, d’éprouver sa résistance et finalement de se glisser dans le déroulé du temps. Dans une 
attitude tout à la fois de lâcher prise et de légèreté entretenue.

Cette gestation est vécue par Émilie Satre moins comme une anamnèse que comme un cheminement et une forme 
d’ascèse. « Il s’agit d’être dans l’instant,dans le trait », dit-elle dans ses carnets. « Je m’acharne à rechercher les équilibres 
précaires, comme autant de petits miracles » (2).

À la lisière de la figurabilité, au risque de la géométrie

Même lorsqu’il y a une figure repérable, sa forme n’est ni préméditée, ni définie précisément. Elle semble toujours en 
instance de transformation. On repère bien ici et là des figures hybrides, mi-animales, mi-végétales et mi-humaines, avec 
des bras en forme de branchages ou des membres - bulbes ; comme aussi des figures doubles, accolées, jumelles ou en 
miroir ; des corps encapuchonnés, avec des enveloppes successives, telles des mues ; des larmes plus ou moins abstraites 
; des figures masquées… Et pourtant on reste toujours à la lisière de la figurabilité. À certains moments, on a la sensation 
d’évoluer dans un univers proche de l’animisme ; dans lequel l’enjeu est de se relier à l’esprit des choses se manifestant 
sous des apparences et des traits variés. Ce n’est qu’en suivant les lignes d’intensité s’inscrivant à la surface du papier que 
l’on peut espérer ressentir la charge de ce qui est dessiné. 
La figure revient en force dans le travail d’Émilie Satre après une relative éclipse de quelques années, au cours desquelles 
elle a pratiqué des dessins plus abstraits. Ce furent d’abord, à la fin de ses années berlinoises des dessins à base 
d’entrelacement ou d’imbrication de lignes, de sédimentation et de recouvrement de couleurs, dans lesquels des formes 
organiques ou végétales apparaissaient parfois. Le sens de lecture s’effectuait sur la base d’une forme de porosité et de 
circulation entre le dessus et le dessous. Des affleurements, des remontées de couleur travaillaient l’espace du papier, 
comme pour permettre au regard d’en pénétrer la surface. Mais les reliquats narratifs étaient déjà comme absorbés dans 
les linéaments du trait, dans le corps de la couleur. Ce furent surtout, dans les années 2007-2010, des grands formats à 
base de structures plus ou moins géométriques, à fort potentiel décoratif. Le principe consistait à se fixer, au démarrage 
d’un dessin, une contrainte. D’une manière significative, là où la plupart des autres dessins restent « sans titre », ces séries 
de dessins plus systémiques portent des titres renvoyant au processus même de leur élaboration. C’est notamment le 
cas des séries intitulées « Interférences », 2007 et « Spiegel », 2008-2009. La main y est mise « au défi de la géométrie ». 
Réalisées sans tracé préalable et sans aucun recours aux instruments du géomètre, ces structures géométriques parfois 
fort complexes, à base d’agglomérats, de lignes concentriques ou de symétries constituent autant de défis qu’Emilie lance 
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à sa propre dextérité. Assumant pleinement les approximations de l’exercice, elle parle de cette tentative de dénouer la 
complexité de la forme comme une manière indirecte de se confronter à la complexité du monde. 

D’autres séries sont basées sur des principes de lignes ou de réseaux - notamment dans la série des « Contournements », 
2008 – ou encore de points, de taches, de liaisons, comme aussi de ratures, de coulures, d’effacements, en particulier dans 
les séries des « Washed confettis » et des « Washed landscapes ». Le mode opératoire de ces derniers dessins fait qu’il 
s’agit « de prendre l’aléatoire et la non maîtrise comme les points de départ à partir desquels le dessin va se structurer. 
L’extrême saturation en eau mettant en péril la résistance du papier, elle oblige à être extrêmement attentif aux équilibres 
qui se forment ». Si, par sédimentation de jus colorés, le dessin finit par affecter la forme d’un paysage, c’est au final plus 
d’un paysage mental et intérieur qu’il s’agit.  

 Dans l’ensemble des dessins avec contraintes, le dessin est concrètement vécu comme une façon d’éprouver le lent 
écoulement du temps. Cette structuration du travail par la répétition de gestes est un secret hommage qu’Émilie Satre 
rend à des générations entières de femmes et d’artisans qui, de par le monde, ont occupé une part significative de leur vie 
à des ouvrages de tissage, d’artisanat ou de décoration. En nouant des fils, en reliant des lignes ou des motifs ornementaux 
à d’autres, Émilie Satre éprouve combien ces gestes simples ont contribué à entretenir les valeurs de l’hospitalité et du 
don.

De la valeur de la structure

Au fil de la réalisation de ces dessins avec contraintes, Emilie comprend aussi la valeur de la structure, de la structuration de 
la surface d’un dessin. Tous les moyens sont bons pour y parvenir : par accumulation, par constellation, par contournement, 
par mise en miroir, par épanchement de matière colorée, par pression sur la réserve d’eau d’un pinceau… Forte de cette 
expérience, lorsqu’elle revient à une forme de figurabilité, elle envisage le placement du motif solidairement avec une 
surface ou un fond. Désormais une figure ne peut plus exister seule sur le blanc du papier ; elle ne peut exister que par 
adossement à d’autres figures ou par inscription dans et sur un espace. Cette expérience, elle la met aussi au service 
de la conception d’ensembles constitués de dessins, soit à titre pérenne, soit temporaire, le temps d’une exposition. 
À compter de son accrochage au Salon « Drawing now » du printemps 2011, elle teste en effet d’autres modes de 
présentation. Là où elle évitait soigneusement jusque-là les répétitions de motifs au sein d’une même exposition, elle 
s’autorise dorénavant à jouer d’assonances, de mises en écho ou en résonance entre des dessins. D’un accrochage à 
l’autre, elle joue d’écarts, de renversements, de différentiations. Aucun schéma prédéfini n’est plaqué sur le lieu, tout est 
perpétuellement redéfini en fonction des dimensions et des caractéristiques du mur et de l’espace d’accueil. Dès lors une 
forme de musicalité s’instaure au sein de chaque accrochage, et d’un accrochage à un autre.
 

Quand le vécu des dessins vient à rejoindre le vécu des masques

Tant pour Émilie que pour nous regardeur, ce « vécu » des dessins et de leur présentation rejoint souterrainement le « vécu 
» des masques. Un masque prend vie quand il rencontre la personne à qui il correspond. Il permet à la personne qui le 
porte d’aller à la rencontre d’une face cachée d’elle-même, de quelque chose qui la dépasse. En se chargeant de sa force 
et de ses traits, il y a une sorte de transmutation d’énergie. 

À ce stade de notre exploration, l’analyse menée par Claude Lévi-Strauss des différents modes d’interprétation des 
masques peut rejoindre notre propos (3) : « Un masque n’existe pas en soi ; il suppose, toujours présent à ses côtés, 





d’autres masques réels ou possibles qu’on aurait pu choisir pour les lui substituer. (…) Un masque n’est pas d’abord ce qu’il 
représente mais ce qu’il transforme c’est-à-dire choisit de ne pas représenter. Comme un mythe, un masque nie autant 
qu’il affirme ; il n’est pas seulement de ce qu’il dit ou croit dire, mais de ce qu’il exclut ». On pourrait paraphraser point 
par point ce qu’énonce ici Claude Lévi-Strauss et l’appliquer aux dessins d’Emile Satre… 
Quand on se retrouve face à un mur de dessins d’Emilie Satre, aucun élément n’est interprétable isolément. Au premier 
regard, on repère surtout les disparités, les dissemblances. L’ordre caché sous-jacent qui les relie se laisse pressentir plutôt 
que de se donner au premier regard. Il se construit au fur et à mesure des progrès de l’observation, à partir de l’inventaire 
patient des différences, des écarts et des analogies que nous repérons. On perçoit, d’abord confusément, puis de plus en 
plus clairement que les structures et les liens par lesquels les dessins sont ici assemblés ne sont pas imposés du dehors. À 
tout instant, un autre ordre est possible ; que nous avons nous-même la liberté d’instaurer par le déplacement de notre 
corps et de notre regard face aux dessins, en créant de nouvelles variations, de nouvelles grilles de lecture, de nouveaux 
montages, en vertu de phénomènes d’attraction ou d’éloignement réciproques.

La traversée des images

Tout en condensant sous une forme brève une expérience du monde, chacun des dessins d’Émilie Satre ne prend son sens 
que dans la relation qu’il établit avec tous les autres. Dans la danse qu’ils tracent ensemble dans l’espace, ils constituent 
les éléments d’une sorte de dramaturgie à « entendre avec les yeux » et à « prononcer avec la bouche de dedans ». 
(Valère Novarina) (4). Tout comme les pièces de théâtre de ce dernier, les dessins d’Émilie Satre parlent de « ce dont on 
ne peut parler, de choses traversées et indescriptibles, d’états de perte, de stupeur, d’étrangeté, de pensées dont les mots 
manquent, de l’étonnement d’être un animal tombé ici, parlant, malade du temps, avec la sensation parfois que tout le 
monde est à l’envers, d’avoir à porter son corps hors de soi… » (5). In fine, ce qui importe, ce ne sont ni les mots, 
ni les images, c’est « leur mouvement, leur respiration. Ce qui importe, c’est la traversée ». (6). Dans le cheminement 
sans boussole qu’ils nous proposent, les dessins d’Émilie Satre nous rappellent que, tant dans la pratique que de la 
contemplation des ouvrages d’art, c’est surtout la traversée qui est féconde ; aussi bien la traversée que nous effectuons 
dans et par les images, que la traversée que par elles nous effectuons en nous-mêmes. À ce jeu, ce qui s’expérimente, 
pour l’artiste comme pour nous regardeur, c’est une forme d’écoute ; tout à la fois une écoute de soi et une écoute de 
l’animation bruissante du monde.

(1) Jacques Derrida, « Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines », Paris, Ed. Réunion des Musées nationaux, 1990.
(2) Émilie Satre, notes de travail (2007-2010).
(3) Claude Lévi-Strauss, La voie des masques, Paris, Librairie Plon, 1975, pp.123 et 124 de l’édition «Pocket ».
(4) Valère Novarina, Réponses à huit questions de Philippe Di Meo, entretien paru initialement dans « Furor n°5 », Lausanne, 1982, repris dans Le vrai 
sang, Paris, éditions Héros-Limite et P.O.L, 2006, p. 13.
(5) Valère Novarina, s’entretenant avec Jean-Pierre Klein de sa pièce Le Discours aux animaux, op. cit. p. 30. Entretien paru initialement dans « Art et 
Thérapie n° 26-27 », Paris, 1988.
(6) Valère Novarina, L’inquiétude rythmique, op. cit. p.33. Entretien avec Yan Ciret, paru initialement dans « Cripure n°9 », Paris, 1993.
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“Fold”, Peinture vinylique sur papier, 140x200 cm, 2018



Sans titre, huile sur papier ciré, 21x 15 cm, 2017



Sans titre, Encre acrylique sur papier de murier, 28x19 cm, 2017



à gauche : Sans titre, Encre acrylique sur papier, 21x15 cm, 2017
à droite : Sans titre, gouache sur papier, 21x15 cm, 2017



à gauche : Sans titre, gouache sur papier, 15x21 cm, 2017
à droite : Sans titre, gouache sur papier, 21x15 cm, 2017



Sans titre, Encre acrylique et peinture vinylique sur papier, 182x155 cm, 2016



“Aube“, Encre acrylique et détrempe sur papier, 78x52 cm, 2016



Sans titre, Encre acrylique sur papier, 105x75 cm, 2016



à gauche : Sans titre, Encre acrylique sur papier, 76x56 cm, 2017
à droite : Sans titre, Encre acrylique sur papier, 76x56 cm, 2017



Sans titre, Encre acrylique sur papier, 18x24 cm, 2013



“Dark Sea”,  Encre acrylique et tempera sur papier, 140x200 cm, 2014



“Through”, Encre acrylique sur papier, 57x75 cm, 2013



“Ornament”, Encre acrylique et tempera sur papier, 57x75 cm, 2013



“Dessin pour un coin”, gouache sur papier, 2x 18x24 cm,2014



Sans titre, Encre acrylique sur papier, 57x75 cm, 2013



“Crisss”, Encre acrylique et gouache sur papier, 115x168 cm, 2012



“Black rain”, Encre acrylique et tempera sur papier, 115x150 cm, 2011



sans titre, gouache et tempera sur papier, 24x32 ; 21x30 cm, 2011



“Grid”, Gouache sur papier, 140x200 cm, 2012



“The healer“, tempera sur papier, 21x30 cm, 2011



Sans titre, huile sur bois, 32x42 cm, 2012



“Blow”, Huile sur papier ciré, 21x30 cm, 2013
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